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Man hatte eine Vorstellung von
dieser Gegend, von diesem Auf
und Ab, von der Wellenlinie der
Berge, den tief abfallenden Tälern
und den steilen, von stolzen Fich-
ten gesäumten Hängen. Von der
aufsteigenden Kühle des Bachwas-
sers hatte man gelesen und von der
Schroffheit, die hier auch sanft wir-
ken kann. Sommerfarben und gol-
dene Melancholie, alles weit weg.
Das Jaunfeld ist erstarrt, um mit
Maja Haderlap zu sprechen. Die
österreichisch-slowenische Schrift-
stellerin hat gemeinsam mit Peter
Handke dafür gesorgt, dass man
sich für Südkärnten interessiert.

Wenn im Hamburger Thalia-
Theater Handkes „Immer noch
Sturm“ angesetzt wird, blättern die
Zuschauer hinterher im Atlas. Wo
liegt die Saualpe? Was ist der Pet-
zen? Und wo bitte sind die Kara-
wanken? Die Bergwelt zwischen
Österreich und Slowenien, die Ha-
derlap und Handke als ihren „Hei-
mathorizont“ beschrieben haben,
lohnt eine Reise. Aber nur dann,
wenn man auch die Zumutungen
der Geschichte erträgt, deren Fol-
gen die Gegend bis heute prägen.
Der Reihe nach.

Wir fahren eine halsbrecherisch
enge Straße von Bad Eisenkappel
auf die Luscha-Alm hinauf. Es
geht durch tiefe Wälder, die be-
drohlich und sicher zugleich wir-
ken. In 1200 Metern Höhe serviert
Franz Namjesky im Alpengasthof
„Riepl“ Kärntner Kasnudeln und
Kräutertee aus eigenem Anbau. 14
Jahre lang war der Gasthof unbe-
wirtschaftet, jetzt gibt es hier wie-
der günstige Zimmer mit Ausblick.
Und, Haderlap sei Dank, die Gäs-
te kommen. Franz erkennt die Lite-
raturtouristen von weitem, weil sie
auch den unwirtlichsten Schotter-
wegen aus dem Buch folgen, um
bei ihm einzukehren. Sie genießen
die Wintersonne, zitieren aus dem
Kopf und sagen, dass man dieser

Gegend nur mit Respekt begegnen
kann. Oder gar nicht.

Die Steiner Alpen drüben in Slo-
wenien sind von hier gut zu sehen,
der Berg Olševa markierte einst
die Grenze. Heute ist dieser Natur-
raum ungeteilt, und der 25 Jahre
alte Wirt erzählt, dass es seit ver-
gangenem Winter eine Langlauf-
loipe gibt, die über neun Kilome-
ter bis nach Slowenien hinüber
führt. Die Dinge scheinen gere-
gelt, feindliche Landnahme ist
nicht mehr zu befürchten.

Noch vor Jahren wurde jede
zweisprachige Ortstafel von den
Deutschkärntnern als Bedrohung
empfunden, als Zeichen, dass die
Gegner auf dem Vormarsch sind.
In den siebziger Jahren entlud sich
der Volkszorn so sehr, dass die Ta-
feln zerstört wurden. Lautes
Schweigen durchzog die Dörfer im
Jauntal, doch in den Familien der
Kärntner Slowenen war das Trau-
ma allgegenwärtig. Sie hatten nicht
vergessen, was war: Nachdem Hit-
ler 1938 Österreich dem Deutschen
Reich einverleibt hatte, brachen für
die Kärntner Slowenen bittere Zei-
ten an. Wer sich nicht „eindeut-

schen“ ließ, wurde zur Zwangsar-
beit nach Deutschland deportiert.
Die Volksgruppe aber wehrte sich
und nahm 1942 den bewaffneten
Widerstand gegen die Nazis auf.
Über Jahre hielten sich etwa tau-
send Partisanen in den Bergbun-
kern verschanzt. Viele starben im
Kampf. Nach dem Krieg war der
Widerstand der Grund, dass Öster-
reich 1955 die volle Souveränität er-
hielt und der Republik jahrelanges
Besatzungsrecht erspart blieb.

Doch kaum war wieder alles
beim Alten, wurde die Minderheit
zum Feind im eigenen Land. „Wer
ich bin, zu wem ich gehöre, warum
ich Slowenisch schreibe oder
Deutsch spreche? Solche Bekennt-
nisse haben einen Schattenhof, in
dem Gespenster herumstehen mit
den Namen Treue und Verrat, Be-
sitztum und Territorium, Mein
und Dein“, schreibt Haderlap. Bau-
ernhöfe waren Widerstandsnester,
durch Obstgärten verliefen Frontli-
nien. Das ist noch nicht lange her.

Wir fahren in die einstige Parti-
sanenhochburg Zell-Pfarre (Sele).
Ein kleiner Ort mit verstreuten
Häusern in einem langgezogenen
Tal direkt an der slowenischen
Grenze. Im Winter ein Traum.
Deutsch ist hier eine Fremdspra-
che. Fast alle der 632 Bewohner
sprechen Slowenisch. Der Pfarrer
muss informiert werden, wenn der
Gottesdienst übersetzt werden soll.
Bürgermeister Engelbert Wassner
hält sich nicht lange mit der Ver-
gangenheit auf. Ihm geht es um
die Zukunft für seinen Ort.

Der neue „Panoramaweg Südal-
pen“ zeigt, dass man es ernst meint
mit dem grenzüberschreitenden
Tourismus am „Schnittpunkt zwei-
er Kulturen“. Die 17 Etappen und
220 Kilometer seien in einem Jahr
„zu machen“, heißt es. Narzissen-
wiesen und Partisanensteige, das
ist mit dem „erweiterten Erlebnis-
raum“ gemeint.

Als wir später im Gasthof
„Terklbauer“ sitzen, ahnen wir
nicht, dass die beschworene neue
Gemeinsamkeit zwischen Kärnt-
nern und Slowenen noch Konflik-
te bereithält, die teigige Tiefen-
schichten berühren. Der Terklbau-
er hält viel von sich und seiner
Cremeschnitte, die weit und breit
geschätzt wird. Leider machen
ihm nun ausgerechnet die Slowe-
nen süße Konkurrenz. Im maleri-
schen Ort Bled, gleich hinter den
Bergen, wird eine Kremšnita pro-
duziert, die in ordentlichen Men-
gen nach Österreich importiert
wird.

Johann Ogris hat damit keine
Probleme. Der Wirt aus Lud-
mannsdorf ordert die Bled-Schnit-
te jeden Freitag und weiß, dass sie
meist nicht bis Montag reichen
wird. Der gemütliche Mann mit
den kurzen Haaren, der um keine
Pointe verlegen ist, lebt den gern
zitierten Alpe-Adria-Gedanken. Er
führt ein „Drei-Nationen-Restau-
rant“, wo es Movia, Titos Lieb-
lingswein, ebenso gibt wie Speziali-
täten aus dem Friaul. Ogris’ Fami-
lie kam 1932 hierher, zehn Jahre spä-
ter wurden sie ausgesiedelt. Als die
Gestapo das Haus räumte, spielte
der Großvater auf dem Harmoni-
um „Hej, Slavonia“. Die Familie
wurde nach Deutschland depor-
tiert, sein Vater zur Zwangsarbeit
in einer Brauerei in Frauenaurach
bei Erlangen eingesetzt.

Als sie nach dem Krieg zurück-
kehrten, fanden sie den Gasthof
zerstört vor und begannen von
vorn. „Man darf immer verzeihen,
aber vergessen darf man nicht. Ich
versuche Geschichte von mir weg-
zuhalten. Alles, was war, muss man
hinten halten“, sagt Ogris. Wenn
er heute vor die Tür tritt, hat er
nicht mehr das Gefühl, gegneri-
sches Land zu betreten. Sie bewun-
dern ihn, weil er Slowenisch kann.
Das ist sein Kapital. Was einst be-

kämpft wurde, gilt jetzt als Schlüs-
sel für den neuen Wirtschafts-
raum. Der auch Vertrauen
braucht, was nur langsam wächst.

Auch der Fischer Milan Wutte
frohlockt ein wenig darüber, dass
das Slowenische jetzt hoch im
Kurs steht. Die Hauskatzen faulen-
zen auf Handtüchern in der Sitz-
ecke der Küche, als er touristisch
grundsätzlich wird: „Wir haben
uns hier viel zu lange auf den deut-
schen Gast verlassen und viele

Möglichkeiten verschlafen. Von
den Badegästen allein können wir
nicht mehr leben.“ Noch ist Wutte
der einzige deutschsprachige Reise-
veranstalter, mit dem man auch in
Slowenien, Kroatien und Bosnien
angeln kann. Ihm ist anzumerken,
wie wenig fremd ihm die Gewässer
dort sind. Auf die Frage, ob er den
Roman von Maja Haderlap gelesen
habe, nickt er heftig: „Na klar, und
der Handke liegt auf dem Nacht-
tisch.“ Die Bücher haben die Ge-

gend verändert und sind ein Stück
Selbstvergewisserung. Wohin man
kommt, es wird darüber gespro-
chen. Der Buchhändler in Völker-
markt erzählt, dass in seinem La-
den heftig über einzelne Figuren
diskutiert wird. Wer könnte damit
gemeint sein?

In den tiefen Tälern staut sich
der Nebel, der alles wie unter einer
Plane begräbt, während sich auf
den Höhen die herrlichste Sonne
zeigt. Zdravko Haderlap wohnt im
Tal, aber ihn ficht das nicht an. Der
Bruder der Schriftstellerin serviert
in seiner Küche selbstgebrannten
„Widerstandsgeist“. Wir befinden
uns in seiner „A-Zone“, die nur be-
treten darf, wer Konventionen drau-
ßen lässt. Einen „Lebenskünstler“
nennen sie den Mann mit der Rin-
gelmütze und dem goldenen Ohr-
ring, der einst mit dem Choreogra-
phen Johann Kresnik um die Welt
reiste, jetzt aber den elterlichen
Hof übernommen hat.

Zdravko ist mit dieser Gegend,
die er als traumatisiert bezeichnet,
tief verbunden. Er führt Touristen
in das „Niemandsland“, von dem
seine Schwester schreibt und das
bei ihr „zwischen der behaupteten
und der tatsächlichen Geschichte“
liegt. Er wirft noch einige Holz-
scheite in den bullernden Ofen und
erzählt dann, wie seine Schwester
herumgereicht und mit Preisen
überschüttet wird. Stolz ist Zdrav-
ko auf sie, vor allem aber auf dieses
Gefühl, als hätte jemand nach all
den Jahren die Fenster aufgestoßen.
Wie wird es werden? Besser! Noch
einen Schnaps, dann will er los, sei-
ne Schwester liest im nahen Blei-
burg. Wir stehen in tiefschwarzer
Nacht, obwohl es erst früher
Abend ist. Der Wind weht, und ein
letztes Mal kommt uns Handke in
den Sinn: „Luft – Morgenluft –
Osterluft – Jaunfeldluft! Das sind
die Steigerungen.“ Nichts hinzuzu-
fügen.  INGOLF KERN,
 JANNE SCHUMACHER

Anreise Germanwings fliegt von
mehreren deutschen Flughäfen nach
Klagenfurt. Für die Weiterreise emp-
fiehlt sich ein Mietwagen.

Unterkunft Direkt am Fuß der Sau-
alpe in Diex liegt der „Petschnig-
hof“, mit herrlichem Blick auf die Ka-
rawanken. Die Zimmer kosten zwi-
schen 59 und 135 Euro (www.pet-
schnighof.at). Auf der Luscha-Alm im
Alpengasthof „Riepl“ gibt es Zimmer
mit Ausblick ab 25 Euro (alpengast-
hof_riepl@gmx.at).

Grenzgänger Die Alpe-Adria-Fische-
rei von Milan Wutte bietet geführte
Touren in Südkärntner und sloweni-
sche Gewässer an. Die Mehrtagestou-
ren kosten zwischen 500 und 600
Euro (www.alpe-adria-fischerei.at).
Für 150 Euro am Tag nimmt Zdravko
Haderlap eine sechsköpfige Gruppe
mit auf eine „naturkundlich-ge-
schichtshistorische Ganztageswan-
derung“. Partisanenbunker werden
dabei ebenso inspiziert wie „gehei-
me Gamssteige“, Grotten, Wasser-
fälle und Tropfsteinhöhlen. Mit ein
wenig Glück kann man hier Peter
Handke beim Pilzesammeln antref-
fen (www.haderlap.at).

Wandern Der von den Alpinen Ver-
einen Österreichs und slowenischen
Partnern konzipierte „Panorama-
weg Südalpen“ (www.sonnenwinkel-
kaernten.at) führt in 17 Etappen über

mehr als 220 Kilometer und 13 700
Höhenmeter von Rosenbach im Ro-
sental über den Karawankenbogen
und die Saualm bis zum Zirbitzkogel.
Literatur Maja Haderlap: „Engel des
Vergessens“ (Wallstein, 18,90 Euro),
Peter Handke: „Immer noch Sturm“
(Suhrkamp, 15,90 Euro). „Immer
noch Sturm“ in der Inszenierung des
Hamburger Thalia-Theaters wird am
13./14. Juni bei den Autorentheater-
tagen am Deutschen Theater Berlin
gezeigt. Das Badische Staatstheater
Karlsruhe zeigt das Stück am 3. und
8. Juni 2012. Am 16. Mai und 1. Juni
steht es im Theater an der Ruhr in
Mülheim auf dem Programm.

Nach Lektüre verreist
Immer noch Sturm? Das Jauntal in Südkärnten wird dank Maja Haderlap und Peter Handke nun auch von Touristen entdeckt

Der Weg nach Kärnten

Schon mal alles bestellt, außer der Rechnung?

Lust auf Fisch im GOSCH Sylt? Oder die raffinierte Pasta im Bistro La Vela? Oder doch lieber ein individuelles 5-Gänge-Menü im Hauptrestaurant Atlantik? Auf unseren 
Wohlfühlschiffen können Sie einfach Ihr Lieblingsgericht auswählen, ohne groß darüber nachzudenken, was es kostet. Denn mit unserem Premium Alles Inklusive-Konzept
sind die meisten Speisen und ein umfangreiches Getränkeangebot den ganzen Tag schon inklusive. 
Ihre Sicherheit ist unsere Priorität – deutschsprachig und mit höchster Qualität. Weitere Informationen erhalten Sie in Ihrem Reisebüro oder unter www.tuicruises.com

* Flex-Preis (limitiertes Kontingent) p. P. bei 2er-Belegung einer Innenkabine ab/bis Dubai.
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November 2012 bis März 2013
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Ein weites Feld, ganz oben: Der Panoramaweg Südalpen ist neu, 220 Kilometer lang, hat 17 Etappen und ungezählte Ausblicke.  Foto Daniel Zupanc

Halleluja!  Foto ike
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